目前，美国Modern Art Queens 博物馆正在展出20世纪上半叶杰出画家马克思·贝克曼

《坠落的人》Falling Man

　　贝克曼在青年时期，就接受了叔本华和尼采悲剧式的哲学思想。他的绘画通常都是关于人类的痛苦、悲伤和绝望，而这一切对视而不见的人来说皆是如此地不可想象。

　　贝克曼的早期作品偏重于表现悲壮的历史题材，虽然很快获得赞誉，但他也很快意识到面临的问题。哲学终究是哲学，历史终究是历史，如何才能找到画家自己独立的语言呢？尤其是照相机发明以后，历史画家又进一步遭遇到摄影技术真实性的严重挑战。

格吕内瓦尔德《基督受难》

　　此时给予贝克曼重要影响的人是爱德华·蒙克，他鼓励贝克曼用臆想的方式去表现积蓄在心中的幻象。而德国文艺复兴时期画家格吕内瓦尔德的代表作《基督受难》祭坛画则给了贝克曼更为关键的影响，它强烈的精神性表现、对痛苦和伤口的细致描画，以及复杂的折叠形式无一不让贝克曼心驰神往。至此，他已经找到了捕获人类痛苦的技术和典范，而这些通过摄影术是无法实现的。

　　一战期间，贝克曼在部队中作了一名军医，这使他切实地见到了生活中最血腥和残暴的一面。这段经历几乎使他精神崩溃，但也为其创作提供了源源不断的素材。历史的悲剧在现代社会一再重演，贝克曼也终于找到了自己宣泄情感的突破点。

　　可以说，贝克曼是一个犀利的社会批判家，他的笔下几乎都是丑陋的嘴脸或者残酷的现实，标志性的粗黑线条蕴藏着强大的不安和爆发力。但是，作为一名艺术家，他唯一的愿望就是他画的作品能够是美的，因为涤荡所有不幸痛苦的目的是使人类最终有勇气经验通往自由和幸福。（文／杨乐）